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crapa si straluceste asemenea celui mai glefuit cristal. Ca o

gravura ce refecti vag suvoaiele de nori. Noaptea, o luni plina

de lumina. Norii mAnati de vAnt in galop. Ca gi cum o bucati

din cer s-ar fi desprins de la locul ei si acum ar zbura in derivi.

Rafala dupa rafala, flux si reflux! in timp ce trupul gol 9i sfAgiat

zace pe spate ca scufundat intr-un somn ad6.nc. Capul e risucit

nefiresc intr-o parte. Gura, cascati intr-un strigit mut. lJn

strigit paralizat. Gura e o gauri crestati in carnea singerAndi.

Nasul spart, lilcile sfirtecate. Ochii deschisi in orbitele inne-

grite, fhra sclipire. Parul lung, incilcit, se unduieste ca algele in

apa de la mal. Fluxul nu uita sa revini, de doua ori pe zi, o

izbucnire accelerata de ape. Soarele isi trimite vipaia prin ceata,

trupul este expus. lJn cadavru este ceya stricat. Printre atetea

alte lucruri stricate. Cioturi de copaci morti, iederi moarti.

Tiupul gol 9i sfb.giat este starnit de flux de parci ar vrea si-l

trezeasci, de parci l-ar intoarce la viati. Doar ca plin de spume

si singe coagulat. Pete intunecate care par a improsca trupul cu

smoali. incheieturile miinilor si gleznele sunt legate cu silml.
SArma care a taiat gAtul este atet de adAnc ascunsi in carne,

incAt nici nu se mai vede. Pescarugii se nipustesc, smulg si

injunghie cu ciocurile curbate si ascutite. lipetele lor sunt ascu-

tite, vibrante. Cine ar mai iubi acum acest trup, cine ar mai visa

acum la acest trup?

Cine ar mai atinge acum acest trup?

S-a aplecat si a inrins :r.
Doar sa o atingi. i:
Sa-i poata spune : F--,

Noiembrie 1976, cu o,-, -

in Burlington l,'.,..
dreptul salbatici, in rez.:

padurii Pine Barren, .

nord-vest de Atlantic C.

spre acest oras.

Nu exisra rura dire-.:

fetei, situat pe coasta. 1- :

Douazeci gi unu de ,

De ce ma bintuit ,;-

Nu gtia de ce si nici nu'.
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Nu mai era cel de altadata, era un om in toata firea, si nu

un adolescent tulburat. Era sot si avea doi baiegi mici. Si fata

murise de mult. Si fusese asezati. in groapl. in cimitirul bise-

ricii din Forked fuver, unde o vizita in secret, insa nu si in

uitima vreme. Acum nu il mai fermeca. ii ,it"r. si numele.

Bineinteles ca nu ii uitase numele. Marcey Mason. Numele

acesta era mai adAnc intipi"rit in memoria lui decAt propriul

nume. Numele unei majorete, al unei fere populare, toat5.

numai zAmbet. Nu ar putea uita ruiciodatd acel nume.

Fata dispdrutlt din Forked fuver, New Jersey

lnitial, pirea sa fi disparut. ,,in neant."

Ultima data fusese vizuti. plecAnd de la gcoala. O zi oare-

care din timpul saptamAnii, dintr-un inceput de noiembrie, pe

la patru si jumatate dupi-amiaza, cA.nd deja amurgul i9i

intindea aripile. Fata dispArutd, asa i s-a spus prin ziare si Ia

stiri. Fata disparuta, asa i-au spus toti cei care nu o cunoscuserS.

sau care nu-i stiau familia. Iimp de saisprezece zile a fost

cautata. De-a lungul coastei New Jersey, de la Breton \foods si

pina in sud, Ia Cape May. Cineva daduse un telefon anonim

poligiei ca si anunte ci. fata dis?drutd fusese pedepsiti penrru

,,comportament neadecvat" si ci putea fi gasita in sau ld.nga o

apa. O alta informatie a orientat echipele de ciutare pe uscar,

in mlastinile Pine Barrens si pe malurile mocirloase, acoperire

cu arbusti salbatici, ale rAului Batsto. Locuitorii din Pine

Barrens nu erau tocmai primitori cu striinii. Cu oamenii legii.

Daci. o fata de la oras a fost ripita, ei nu aveau niciun amestec

in treaba asta. Chiar daci se auzeatr tot felul de povesti despre

trupuri fhcute dispirute prin terenurile sterpe, aruncate si

niciodata descoperite. Chiar daca circulau legende locale care

spuneau ca poti sa disp

existat pe faga pimAnrui

Marcey Mason a i,

un traseu din rezen'aria :

ei. Fata dispdrutd din Fc,

in visele lui, el era c<

a fost in viati., nu i-a ,

cunosteau. Cu toate ac.

in virsta de cincisprez..

sute de ciutatori care ai

Si rotugi, nu si-o ::
mod misterios. inch.rq:

cu sArma ca si cun a:

aruncat la gunoi.

Bineinteles ca si-r- .:

ghie, iar in gura ar fi a.,:-

6 putut sa fie? Poar: i

uga gi ar fi dat pesre ea ..

Singurul deraliu i-. .

Pine Barrens.

Marcey? Arunt e::' '
Sunt Man McB,io.

Ochii ci ar fi fosr pl;r:: :
Ochii ei ar fi fo.: :

Fata disparutu dt,: .'

in ultimul an la coi.-.-
viata rihnita pe care o i -

14
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din urmi, strangulata. $i lisata ca un morman de resturi in

mlagtina pustie. Asa se face cl.fata dispdruttd va ramAne pentru

totdeauna o fatl, in timp ce colegele ei de clasa erau condam-

nate sa se maturizeze. Va rimXne pentru totdeauna o fati. pistru-

iat5. si zAmbitoare. O fati driguga. ,,Nevinovata." Acel chip

zimbitor din ziare, de pe pliante 9i afige. Acel chip zAmbitor

care iti apireade fiecare data cind porneai televizorul.

Gindul crud i-a venit lui Matt McBride in timp ce privea

fix faEa zAmbitoare a fetei inainte ca trupul si-i fie gasit: Pun

pariu ca Acum nu mai zdmbepti.

A fost gasiti in pielea goali. Umilinta supremi.

Cu hainele parlial arse, gasite pe sleauri, la cigiva metri

distantl de ea.

De indati s-a raspindit zvonul ci ceua din trupulfetei nu

mai e la locul lui, ca ceua ar fi fost extirpat chirurgical.

Zvonul flcea rumoare peste tot in Forked River, dar nimeni

nu stia sa dea mai multe detalii. Nimeni din cei pe care ii

cuno;tea Matt McBride.

De cAte ori nu se trezise in patul lui, leoarca de transpiragie

si surescitat, intrebAndu -se: O Ji /hcut-o cu un cuyit? I-o f extirpat

ceu(t cu un culit? $i ce fcicuse cu acel ceud - dupa aceea?

Nici cei mai cruzi dintre biiegii de la liceu nu au scornit

glume despre asta. Despre acea parte din Marcey Mason care

lipsea.

Fetele se prefbceau ca nu auzisera niciun zvon. Sau cel putin

asta fhceau cAnd erau biiegii de fagi.

Fata dispdruta din Forked Riuer. Matt McBride nu se mai

gAndise la ea de ani buni. Era sigur de asta.

La fel cum arareori s.

fuver, acolo unde era

Dupa ce vechea casi r*.

mama si sora s-au mur,

care pe unde. Nu inrei,

Nu ii vorbise niciodar:

ce atunci cAnd egti la li:
generatie. $i ce pripa.-

populare fete din ani:

soprana, si un pusrr J.
vocea in schimbarel

?rln aproape oor ,

american adevirat, un :

de sport si cu o purcr:.

precum Marcey l\Iasc.:.

fusese timp. El era pr.a .

Ea a murit prea r.ar-.

Si oricine ar fi : ..

descoperit.

16
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il dur., capul de la c;.

cAnd o g5.sise, era deja r:

gerati in care flu o rn ,

soprana si majoreta ,i.
pentru roata lumea. p..

vrut si.-i poata explica

siu, chiar daca muris:

fata moarta.

Matt McBride ni-.

fotografii explicite ale :
nu fusesera flcute nic:. .

in ziare sau la televizlr:,

unu de ani, la sud de i.:
- Matt, da-mivoi. ,

Tess a aprins lan-rp-.-

enerval. Tiicoul a]b .: .

erau leoarci de transr..

privea ingrijorara. Par-=

vrea s5. i-l dezvaluie. C

frunte, el i-a indepi,ra:

- Matt, te loie.ii ;.
cum ai incerca sa spu: --

ceva din Florida?

Tess era nelinisri:. ..,

-Tess, imi pare rau :

am fost prea agitar. t\.
adorm...

Era aproape ora pa:

ca de obicei, iar Tess ..

- Matt, trezeste-te! Ai un cogmar.

S-a trezit. intr-o clipi. I se pirea ci il apucase mama de

umeri si il scutura, dar de fapt nu era decXt mAna sotiei, si tor

sotia lui era cea a cirei voce calda insista si se faca auzit5..

- Matt? Haide, re rog.

Totugi, cum de a ayut acest cosmar, el nu era un om care sL

aiba cosmaruri. Cosmarurile erau dintr-o alta lume, cea a mlas-

tinilor, o lume peste care trecuserS. ani buni.

Credea ca s-a trezit, dar inci era confrz. Simtea adre-

nalina in exces. Nu-i asa ci nici micar nu apucase si. adoarma?

Doar ce se urcase in pat. Avea insomnii si in timpul noptii se

transforma intr-un vagabond care haliduia prin toata casa.

Semana cu tatal lui, ritacind prin viata. O vizuse pe fnta
disparutd intr-un prim-plan. Ca si cum el ar fi flcut foro-

grafia. Ca si cum ar fi fost si el acolo, in mijlocul mlastinilor.

1B
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