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PARTEA INTAI
Pe urmele prizii



Locul in care i-a fost gisit trupul nu era locul in care isi gisise
starsitul. Acesta este unul dintre putinele lucruri clare pe care
aveau sa le afle.

O mlastina stdncoasa din apropierea tirmului sudic al
statului New Jersey, de la marginea padurii Pine Barrens. Acolo
unde fluxul ridica trupul, il poarta pe luciul apei si il depune
apoi, incetul cu incetul, in bratele mlastinii. Ca si cum ar fi
purtata pe aripi de vis. Asa i se pare, pesemne, fetei moarte. Acest
dans lent in care conduce ba fluxul, ba refluxul. Ca o respiratie.
Un vant piscator de Atlantic venind dinspre nord-est si care isi
face loc prin papuris si covorul de alge. Noapte de noapte, zi de
zi. Din amurg si pand-n zori. Un vant neostoit. Un cer umflat de
ploaie. Chiar si in toiul zilei mlastina pare o naluci.

Cand fluxul revine, trupul pare ci se trezeste si pluteste din

nou pe apa silcie si putin adinci, cu o pojghita de gheatd care
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crapa si strdluceste asemenea celui mai slefuir cristal. Ca o
gravura ce reflectd vag suvoaiele de nori. Noaptea, o luni plina
de lumind. Norii managi de vant in galop. Ca si cum o bucata
din cer s-ar fi desprins de la locul ei si acum ar zbura in deriva.
Rafali dupi rafali, flux si reflux! In timp ce crupul gol si sfasiat
zace pe spate ca scufundat intr-un somn adinc. Capul e rasucit
nefiresc intr-o parte. Gura, ciscatd intr-un strigdit mut. Un
strigat paralizat. Gura e o gaura crestata in carnea singeranda.
Nasul spart, falcile sfartecate. Ochii deschisi in orbitele inne-
grite, fara sclipire. Parul lung, incilcit, se unduieste ca algele in
apa de la mal. Fluxul nu uitd si revini, de doua ori pe zi, o
izbucnire acceleratd de ape. Soarele isi trimite vapaia prin ceatd,
trupul este expus. Un cadavru este ceva stricat. Printre atitea
alte lucruri stricate. Cioturi de copaci morti, iederd moarta.
Trupul gol si sfasiat este stirnit de flux de parcd ar vrea si-
trezeascd, de parca l-ar intoarce la viatd. Doar ci plin de spume
si singe coagulat. Pete intunecate care par a improsca trupul cu
smoald. Incheieturile mainilor si gleznele sunt legate cu sdrma.
Sarma care a taiat gitul este atdt de adinc ascunsi in carne,
incat nici nu se mai vede. Pescarusii se ndpustesc, smulg si
injunghie cu ciocurile curbate si ascutite. Tipetele lor sunt ascu-
tite, vibrante. Cine ar mai iubi acum acest trup, cine ar mai visa
acum la acest trup?

Cine ar mai atinge acum acest trup?



S-a aplecat si a intins mana, incercind si o atinga.
Doar sa o atinga! 54 o trezeasca.

Sa-i poatd spune: fei, sunt aici, cineva este aici, ldngd tine.

Noiembrie 1976, cu doudzeci si unu de ani in urma.

In Burlington Township, intr-o zoni mlistinoasi, de-a
dreprtul silbatica, in rezervatia naturald Deer Isle de la marginea
padurii Pine Barrens. La aproximativ treizeci de kilometri
nord-vest de Atlantic City, cu toate ci nu existi o ruta directi
spre acest oras.

Nu existd rutd directa nici de la Forked River, orasul natal al
fetei, situat pe coasta, la nord de Atlantic City.

Douizeci si unu de ani!

De ce md bintuie acum aceste génduri, de ce tocmai acum?

Nu stia de ce $i nici nu voia si stie.
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Nu mai era cel de altidata, era un om in toata firea, si nu
un adolescent tulburat. Era sot si avea doi biieti mici. Si fata
murise de mult. Si fusese asezatd in groapa. In cimitirul bise-
ricii din Forked River, unde o vizita in secret, insi nu si in
ultima vreme. Acum nu il mai fermeca. Ii uitase si numele.

Bineinteles ¢a nu ii uitase numele. Marcey Mason. Numele
acesta era mai adanc intipdrit in memoria lui decat propriul
nume. Numele unei majorete, al unei fete populare, toatd
numai zdimbet. Nu ar putea uita niciodati acel nume.

Fata disparuti din Forked River, New Jersey.

Initial, pirea si fi dispérut. JIn neant.”

Ultima data fusese vizutd plecand de la scoald. O zi oare-
care din timpul saptiménii, dintr-un inceput de noiembrie, pe
la patru §i jumatate dupd-amiaza, cind deja amurgul isi
intindea aripile. Fata dispirutd, asa i s-a spus prin ziare si la
stirl. Fata dispdrutd, asa i-au spus toti cei care nu o cunoscuserd
sau care nu-i stiau familia. Timp de saisprezece zile a fost
cautatd. De-a lungul coastei New Jersey, de la Breton Woods si
pana in sud, la Cape May. Cineva diduse un telefon anonim
politiei ca sd anunte ci fata dispdruti fusese pedepsita pentru
»comportament neadecvat® si ca putea fi gasitd in sau lingd o
apd. O altd informatie a orientat echipele de cautare pe uscat,
in mlastinile Pine Barrens §i pe malurile mocirloase, acoperite
cu arbusti silbatici, ale rdului Batsto. Locuitorii din Pine
Barrens nu erau tocmai primitori cu striinii. Cu oamenii legii.
Daci o fatd de la oras a fost rapita, ei nu aveau niciun amestec
in treaba asta. Chiar daci se auzeau tot felul de povesti despre
trupuri facute dispirute prin terenurile sterpe, aruncate si

niciodati descoperite. Chiar daci circulau legende locale care

14



spuneau cd poti sd dispari prin mocirld ca si cum nici n-ai fi
existat pe fata pimantului.

Marcey Mason a fost gasitd de niste excursionisti aflati pe
un traseu din rezervatia naturala la saisprezece zile de la disparitia
ei. Fata dispiaruti din Forked River era aproape de nerecunoscut.

In visele lui, el era cel care ar fi gasit-o. Marcey? Marcey! Cat
a fost in viatd, nu i-a spus niciodatd pe nume. Abia daci se
cunosteau. Cu toate acestea, in imaginatia lui, Martt McBride,
in varstd de cincisprezece ani, era singurul din nu se stie cate
sute de ciutitori care ar fi gasit-o pe fata dispdruta.

Si totusi, nu si-o imaginase moartd. Trupul ei, mutilat in
mod misterios. Incheieturile mainilor si gleznele, strans legate
cu sarmd ca si cum ar fi fost un pachet de resturi, gata de
aruncat la gunoi.

Bineinteles ¢a si-o imaginase vie. Ar fi fost legata cu fran-
ghie, iar in gurd ar fi avut un cilus ca sd nu poatd tipa. Unde ar
fi putut sa fie? Poate intr-o cabana de vinitoare? Ar fi impins
usa si ar f1 dat peste ea acolo.

Singurul detaliu in privinta ciruia nu se ingelase era locul:
Pine Barrens.

Marcey? Acum esti in sigurantd. Sunt aici.

Sunt Matt McBride. Sunt lingd tine!

Ochii ei ar fi fost plini de lacrimi de recunostinta.

Ochii ei ar fi fost plini de lacrimi de dragoste.
Fata disparutd din Forked River avea saptesprezece ani si era

in ultimul an la colegiul Forked River cind a fost smulsi din

viata tihnita pe care o ducea, agresata sexual, torturati si, In cele
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din urmd, strangulata. Si lisatd ca un morman de resturi in
mlastina pustie. Asa se face cd fata dispdruti va rimane pentru
totdeauna o fatd, in timp ce colegele ei de clasa erau condam-
nate si se maturizeze. Va riméne pentru totdeauna o fata pistru-
jatd si zAmbitoare. O fatad driguta. »Nevinovata.“ Acel chip
zimbitor din ziare, de pe pliante si afise. Acel chip zimbitor
care iti apirea de fiecare datd cind porneai televizorul.

Gandul crud i-a venit lui Matc McBride in timp ce privea
fix fata zAmbitoare a fetei inainte ca trupul si-i fie gasit: Pun

pariu cd acum nu mai zdmbesti.

A fost gasita in pielea goald. Umilinga suprema.

Cu hainele partial arse, gisite pe sleauri, la cativa metri
distantd de ca.

De indati s-a raspandit zvonul ci ceva din trupul fetei nu
mai e la locul lui, ci ceva ar fi fost extirpat chirurgical.

Zvonul ficea rumoare peste tot in Forked River, dar nimeni
nu stia si dea mai multe detalii. Nimeni din cei pe care ii
cunostea Matt McBride.

De cite ori nu se trezise in patul lui, leoarca de transpiratie
si surescitat, intrebandu-se: O ff facut-o cu un cutit? I-o fi extirpar
ceva cu un cutit? Si ce facuse cu acel ceva — dupd aceea?

Nici cei mai cruzi dintre biietii de la liceu nu au scornit
glume despre asta. Despre acea parte din Marcey Mason care
lipsea.

Fetele se preficeau ci nu auzisera niciun zvon. Sau cel putin
asta ficeau cAnd erau baietii de fata.

Fata disparutd din Forked River. Matt McBride nu se mai

gandise la ca de ani buni. Era sigur de asta.
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La fel cum arareori se mai gindea in ultima vreme la Forked
River, acolo unde era trecutul lui, copiliria si adolescenta.
Dupa ce vechea casi fusese vanduta si tatdl ii murise, dupi ce
mama si sora s-au mutat in Florida, iar fratii s-au imprigtiat
care pe unde. Nu interactionase niciodata cu Marcey Mason.
Nu 1i vorbise niciodati. Era cu doi ani mai mare decit el, ceea
ce atunci cind esti la liceu aproape ci inseamna o cu totul alta
generatie. Si ce prapastie se casca intre una dintre cele mai
populare fete din anii terminali, majoretd si bine-cunoscuta
soprand, si un pusti de cincisprezece ani, cu cosuri pe fagé si
vocea in schimbare!

In aproape doi ani, Matt s-ar fi transformat intr-un
american adevarat, un tanar suplu, plin de muschi, preocupat
de sport si cu o puternicd incredere in sine, iar o tipd mandrd
precum Marcey Mason l-ar fi remarcat, dar, bineingeles, nu
fusese timp. El era prea tAnar pe atunci.

Ea a murit prea tandra.

Si oricine ar fi fost ucigasul, acesta nu a fost niciodata

descoperit.



— Matt, trezeste-te! Ai un cogmar.

S-a trezit. Intr-o clipa. I se parea ci il apucase mama de
umeri si il scutura, dar de fapt nu era decit mana sotiei, si tot
sotia Jui era cea a cirei voce calda insista s se facd auziti.

— Mart? Haide, te rog.

Totusi, cum de a avut acest cosmar, el nu era un om care si
aibd cogmaruri. Cogmarurile erau dintr-o alti lume, cea a mlag-
tinilor, 0 lume peste care trecusera ani buni.

Credea ca s-a trezit, dar incd era confuz. Simtea adre-
nalina in exces. Nu-i aga ci nici micar nu apucase si adoarma?
Doar ce se urcase in pat. Avea insomnii si in timpul noptii se
transforma intr-un vagabond care hiliduia prin roari casa.
Semina cu tatal lui, radicind prin viagd. O vizuse pe fata
disparutd intr-un prim-plan. Ca si cum el ar fi ficur foto-

grafia. Ca si cum ar fi fost si el acolo, in mijlocul mlastinilor.
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Tl durea capul de la car se agitase. Incercase si o salveze, dar
ciAnd o gisise, era deja moartd. Un corp sfasiat si o fatd insan-
geratd in care nu o mai puteai recunoaste pe Marcey Mason,
soprana si majoreta de liceu, cea care avea cite un zidmbet
pentru toatd lumea, prieteni, colegi de clasa sau straini. Ar f1
vrut sd-i poatd explica cuiva, lui Tess sau poate chiar tatalui
sdu, chiar daca murise de mult, c2 nu o vizuse niciodatd pe
fatd moarta.

Matt McBride nici nu ar fi avut unde si vada asemenea
fotografii explicite ale cadavrului, in conditiile in care acestea
nu fusesera facute niciodatd publice, cu atit mai putin expuse
in ziare sau la televizor. Cel putin nu in urmi cu douazeci si
unu de ani, la sud de Jersey.

— Matt, di-mi voie sd aprind lumina.

Tess a aprins lampa de langd pat, iar Matt si-a ferit ochii,
enervat. Tricoul alb si pantalonii scurti in care era imbracat
crau leoarca de transpiratie si il jenau. A observat ci Tess il
privea ingrijoratd. Parcd l-ar fi acuzat ¢ are un secret pe care nu
vrea si i-] dezvaluie. Cind ea i-a aranjat parul umed de pe
frunte, el i-a indepartat mina, detestind si fie cocolosit.

— Matt, te foiesti de ore intregi. Scrasnesti din dinti ca si
cum ai incerca s spui ceva. Nu cumva ai febra? Poate ai luat
ceva din Florida?

Tess era nelinistita, iar asta o ficea si fie iscoditoare.

— Tess, imi pare rau ¢a te-am trezit, a mormai Matt. Cred ca
am fost prea agitat. De fapt, nici nu cred ca am apucat sa
adorm...

Era aproape ora patru. Se bagase in pat pe la miezul noprtii,

ca de obicei, iar Tess se culcase mai devreme. Unde ii zburase
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